Por: Jorge Álvarez
Varios libros -uno de ellos firmado por el propio Elvio Barlettani - y una canción también cuentan esta historia. Elvio, que se reencontró con él -dondequiera que estén- en 2006, escribió estas palabras en su obra, a modo de introducción:
Esta es la vida de Lampo, un oscuro perro callejero de raza mestiza que vino de quién sabe dónde. Durante los años que pasé en su compañía, quise escribir esta historia sencilla y real. Me gustaría comenzar diciendo que en mi historia no hay hazañas heroicas realizadas por Lampo; ni el perro salvó a su ama de las llamas, ni rescató a su amo de la furia del río, ni esperó coronar su existencia con una muerte retórica en la tumba de su ama. Lampo simplemente quería vivir de manera diferente a todos sus compañeros, viajando para aprender no solo un poco de nuestro mundo, sino también de la vida y los sentimientos de los hombres.
Aunque también es una estación de tren, no es exactamente la Estación Termini ni aparece en ninguna película; de hecho, la Stazione di Campiglia Marittima es un modesto lugar en el municipio italiano del mismo nombre, en la aldea de Venturina Terme (Livorno, Toscana), bastante alejado del turismo de masas. Sin embargo, cualquiera que vaya allí para tomar un tren encontrará el andén adornado con la estatua de un perro. Se trata de un monumento en memoria de un canino que ganó fama por viajar en tren durante años desde esa estación, siempre encontrando el camino de regreso. Su nombre era Lampo, y esta es su historia.
La Stazione di Campiglia Marittima fue inaugurada en 1863 con motivo de la apertura de la línea Livorno-Follonica, que tres décadas más tarde se extendió hasta Piombino. Inicialmente, solo tenía tres vías conectadas por pasarelas de madera y no tuvo plataformas individuales hasta mucho más tarde, cuando se añadieron junto con una cuarta vía. En 2017, se sometió a una reforma modernizadora que elevó las plataformas, las cubrió con marquesinas y agregó una quinta vía.
Todo esto no le quita su ambiente rural ni el hecho de que sea una instalación regional que, a bordo de los trenes InterCity y Frecciabianca, permite viajar a Grosseto, Pisa, Roma, Florencia, Milán, Génova, Turín y Nápoles. Y viceversa, ya que Campiglia Marittima está incluida en la lista de I borghi più belli d'Italia ("Los pueblos más bonitos de Italia", una asociación privada que promueve las pequeñas ciudades italianas con interés histórico y artístico) y ofrece algunas atracciones a los visitantes: Museo de Arte Sacro, Palacio Pretoriano, un complejo fortificado, un parque arqueológico-minero, varias iglesias...
De todas ellas, probablemente la más original sea la estatua canina antes mencionada. Está ubicado en el interior de la estación, en un parterre junto al andén principal, y fue financiado por suscripción popular a instancias de la revista estadounidense This Week, que, tras el éxito de un artículo que publicó sobre el tema -trece millones de lectores-, se lo encargó a Andrea Spadani, un escultor romano algo famoso en Estados Unidos, especialmente entre los artistas de Hollywood (y, por extensión, entre el cine italiano), ya que realizó su primera exposición en ese país en 1956.
Para entonces, Lampo estaba disfrutando de su pico de popularidad. Era un perro mestizo, callejero, sin dueño, del que nadie sabía dónde había nacido ni cuándo, estimando su año de nacimiento hacia 1950. Llegó a Campiglia Marittima a bordo de un tren de mercancías en agosto de 1953; se dice que alguien lo metió en una carreta en Livorno para salvarlo de los cazadores de perros, aunque no se pudo verificar.
El caso es que, cuando lo encontraron, conmovió tanto a Mina y a Virna Barlettani, la esposa y la hija respectivas del jefe de estación, Elvio, que lo convencieron de adoptarlo. Al principio, se suponía que sería solo por una noche, ya que la normativa prohibía la presencia de animales allí; sin embargo, la familia adoptiva ya tenía otro perro, un pastor alemán llamado Tigre, y se encariñaron con el nuevo.
Ellos fueron los que le dieron el nombre de Lampo, que significa "destello" en italiano, en alusión a la velocidad con la que viajaba de un lugar a otro como cualquier otro viajero. Y, en efecto, el perro acompañaba a la niña a la escuela todas las mañanas, un viaje que tenían que hacer en tren -se escondía debajo de los asientos para evitar al conductor debido a la prohibición de animales a bordo- hasta Piombino y luego regresaba solo a Campiglia Marittima en otro tren. Es más, aprendió rápidamente los horarios de los trenes -o de alguna manera los intuyó- y utilizó varias líneas a otros destinos para regresar al final de cada día; Si cometía un error, se bajaba y esperaba el correcto.
Después de un tiempo, el perro callejero aprendió las rutas y luego comenzó a correr la voz. La dirección del ferrocarril de Florencia, de la que dependía Elvio Barlettani, vetó la presencia del perro en el local, obligando a su dueño a mantenerlo en casa o deshacerse de él. Dado su espíritu independiente, optaron por lo segundo y lo subieron a un tren de mercancías con destino a Nápoles, pero al cabo de unos días, consiguió regresar; Demacrado y exhausto, pero allí estaba de nuevo. El jefe de estación lo confió a un granjero vecino... y cinco meses después Lampo reapareció en la estación, como rechazando la vida en el campo.
Estaba claro que el perro prefería el ambiente ferroviario, por lo que no hubo más remedio que ceder y nombrarlo la mascota oficial de la Stazione di Campiglia Marittima; le pusieron un collar con una etiqueta que lo autorizaba a viajar e incluso se hicieron amigos del personal del vagón cafetería, que le arrojaba comida. Fue la plataforma de lanzamiento a la fama, con periodistas de todo el mundo que visitaban la ciudad para dedicarle reportajes y artículos, tanto escritos como televisados; incluso la prestigiosa RAI (Radiotelevisione Italiana) le prestó atención en el programa de documentales infantiles Giramondo -Cinegiornale dei Bambini.
El repentino estrellato de Lampo sirvió para aclarar inesperadamente parte de su pasado: un vagabundo lo vio en la televisión y afirmó que era el mismo perro que había tenido consigo años antes en el puerto de Livorno, después de verlo desembarcar de un barco procedente de Estados Unidos que había atracado en 1951. Esto significó que Lampo vivió una década, ya que murió en el verano de 1961; no una muerte natural, sino atropellada por un tren. Enterraron su cuerpo en un parterre lleno de flores de la estación, al pie de una acacia; el mismo lugar donde, como decíamos, se ubicaba la estatua conmemorativa de su historia.
Fuentes:
Daniel Hornemann, Lampo – der Eisenbahn(er)hund | Jean Prieur, Gli animali hanno un’anima | Elvio Barlettani, Il cane viaggiatore | Wikipedia
Comments